Блог

Aug 06, 2023

Невероятная жизнь самого сложного каторжника Сан-Франциско

Чол Су Ли в тюрьме штата Сан-Квентин. Когда Чол Су Ли было 12 лет, он

Чол Су Ли в тюрьме штата Сан-Квентин.

Когда Чол Су Ли было 12 лет, он покинул единственный известный ему дом и переехал в Сан-Франциско. Он родился во время Корейской войны, и его мать покинула Южную Корею, чтобы найти им лучшую жизнь. Однако когда он присоединился к ней, он обнаружил только страдания.

Ли не говорил по-английски, и школа стала его кошмаром. Его дразнили за то, что он отличался от других, и когда он пытался объясниться, его охватило разочарование из-за языкового барьера. Однажды он был настолько переполнен сдерживаемой яростью, что пнул директора школы. Ли отправили в следственный изолятор для несовершеннолетних за избиение. Вместо сочувствия он обнаружил еще больший антагонизм в Управлении по делам молодежи Калифорнии. Хотя никто не мог общаться с ним на родном языке, психиатр поставил ему диагноз шизофрения.

Подростковые годы он провел, прыгая в молодежные тюрьмы и выходя из них. В 1973 году 20-летний парень оказался в небольшом особняке на Бродвее. По вечерам он проходил несколько кварталов до района стриптиз-клубов Норт-Бич, где работал зазывалой, крича прохожим, чтобы заманить их внутрь, чтобы потанцевать и выпить. Позже Ли скажет, что именно здесь он увидел пистолет, из-за которого у него были такие проблемы.

Любопытно — Ли сказал, что никогда раньше не держал в руках пистолет — он спросил у коллеги, может ли тот одолжить свой пистолет. Ли взял пистолет домой и, играя с ним, случайно выстрелил боевым патроном в стену. Полиция приехала, когда кто-то позвонил в службу 911 по поводу выстрелов, но ушла после того, как Ли объяснил происшествие.

На следующий день, 3 июня 1973 года, незадолго до заката лидер банды из китайского квартала по имени Ип Йи Так шел по оживленному перекрестку улиц Пасифик и Грант. Кто-то подошел к мужчине и выстрелил, застрелив его на улице. Подозреваемый помчался сквозь толпу к Колумбусу, по пути бросив пистолет, револьвер 38-го калибра, на Беккет-стрит. Вспомнив инцидент с Ли накануне, полицейские напали на молодого человека и взяли его под стражу. Он был удивлен, узнав, что его обвиняют в убийстве первой степени.

То, что произошло дальше, стало одной из самых вопиющих судебных ошибок Сан-Франциско и рождением одного из самых сложных героев города.

---

Снаружи дело выглядело открытым и закрытым. Несколько свидетелей опознали Ли как человека, убившего Така, а детективы заявили, что пистолет Ли по баллистике соответствовал тому, который был выпущен во время смертельной стрельбы. Полиция Сан-Франциско предположила, что Ли был нанят для убийства Така одним из своих; Ходили слухи, что Так прикарманил 10 000 долларов, которые он собрал под видом помощи молодым членам банды.

Трое основных свидетелей, давших показания, были белыми туристами. Офицер, производивший арест, заявил в суде, что Ли был «китайцем».

«Любой, кто имеет хоть какое-то представление об азиатской культуре, сочтет это совершенно нереальным», - прокомментировал позже американский корейско-американский журналист К. У. Ли.

Судья, присяжные и окружной прокурор были белыми. Хотя в тот день в китайском квартале, вероятно, были десятки свидетелей, никто не хотел давать показания, опасаясь возмездия со стороны местных банд. Ли был признан виновным.

Приговор едва вызвал резонанс в основных новостях, но с течением времени в корейско-американском сообществе начали распространяться слухи о том, что Ли был неправомерно осужден. Репортер Sacramento Union К. У. Ли начал расследование этого дела и встретился с Чол Су Ли, чтобы услышать его версию истории. Мужчины ощущали родство, будучи чужаками в мире, который часто был им враждебен.

Эти истории взорвали дело в азиатско-американском сообществе, превратив Чол Су Ли в символ угнетения, с которым сталкиваются азиатские иммигранты. Разоблачения этих историй и обвинения адвокатов Ли, изложенные в документальном фильме «Освободите Чол Су Ли», были ошеломляющими: один свидетель, охранник колонии для несовершеннолетних в то время, когда Ли находился там в заключении, отказался от своих удостоверений личности после того, как узнал, что знает Ли в детстве, предполагая, что мужчина просто перепутал лицо убийцы с лицом азиатского мальчика, которого он знал.