Aug 27, 2023
Переваливаясь через забор
Знакомый акцент застал меня врасплох. Прошло много времени с тех пор, как я слышал
Знакомый акцент застал меня врасплох. Давненько я не слышал этих напевных интонаций и раздражающе неточного произношения. Будучи приученным приспосабливать свою речь к другой культуре, мне пришлось приложить сознательные усилия, чтобы извлечь родной язык из пыльного уголка моей памяти. Это по-прежнему звучало естественно. Я вздохнул с облегчением.
На протяжении всего изнурительного восемнадцатичасового полета чувства то угасали, то угасали, мой разум постоянно разрывался между двумя крайностями: эйфорией и унынием. Мое сердце уже болело оттого, что я скучаю по университетскому городку и друзьям по колледжу. Я оплакивал надвигающуюся потерю свободы. Но мысль о воссоединении с друзьями детства и семьей заставила мое сердце забиться сильнее, а адреналин разлился по моим венам.
Можно подумать, что восемнадцати часов мне будет вполне достаточно, чтобы обработать свои эмоции и собраться с мыслями. Но именно с затуманенным зрением и влажными щеками я смотрел сквозь стекло на нежное сияние городских огней, когда самолет постепенно касался взлетной полосы.
Когда я выходил из самолета, пересекал море траволаторов и проходил через ворота прибытия, меня окружали всевозможные виды и звуки, голова кружилась от сенсорной перегрузки и бреда, вызванного сменой часовых поясов. Ничто из этого не казалось реальным, точно так же, как полет за 9844 мили от дома семь месяцев назад казался сказочной фантазией. Все произошло в такой быстрой последовательности, что мой разум все еще не оправился от мании переезда и путешествия через три города на другой континент за пять дней. Некоторые части меня все еще представляли мой плакат по нейробиологии на симпозиуме Huang Fellows; некоторые все еще бродили по лабиринтам нью-йоркского метро; а другие все еще наслаждались неоновым светом шумной Таймс-сквер, не выходя из бара на крыше.
Домой я ехал молча на заднем сиденье такси, водитель отказался от всех попыток завязать светскую беседу, поняв, что не может конкурировать за мое внимание с движущимся пейзажем за окном. Было странно встречать знакомые виды после того, как я привык видеть чужие пейзажи, куда бы я ни пошел. Я удивил себя, у которого были проблемы с направлением, своей способностью вспомнить дорогу домой. Не так уж и плохо для начала.
Во мне росло предвкушение, когда в поднимающемся лифте загорелись номера этажей. Он пузырился, когда я стоял в напряжении перед металлическими воротами, ускоряя шаги в пределах слышимости. Теплая улыбка осветила лицо моей матери, как только она увидела меня. Ужасающая усталость от кропотливого долгого путешествия растаяла, когда она крепко обняла меня.
Не имело значения, что я позвонил домой прямо перед посадкой в самолет или взял за правило звонить хотя бы раз в неделю, находясь за границей. Ничто не могло сравниться с домашним комфортом и уютом. В общем, все выглядело именно так, как я оставил, хотя время определенно оставило свои тонкие следы. В ответ на пандемию распорядок дня был изменен. Кондиционер перенесли на соседнюю стену. В кухонной кладовой теперь появилась другая коллекция закусок. Стиральный порошок имел более цветочный аромат.
Общение с друзьями выявило изменения, которые не были отражены обновлениями в социальных сетях. Вопросы, о которых мы говорили, эволюционировали и приобрели более серьезный тон. Это были типичные ночные разговоры, которые я постоянно вел в колледже. Но обсуждать их с людьми, с которыми я провел свое детство и юность, было странно и тревожно. Это было отрезвляющее напоминание о том, что мы с друзьями росли отдельно и друг от друга.
Я боялся, что в будущем произойдет еще много изменений, поскольку длительные периоды отсутствия дома станут новой нормой. В следующий раз, когда я вернусь, что-то наверняка будет другим, и мне снова придется с трудом собирать воедино разрозненные снимки, чтобы сформировать связное повествование. Я тихо цеплялся за эгоистичную надежду, что все можно заморозить во времени, чтобы уйти было так же просто, как нажать паузу и вернуться, так же легко, как продолжить с того места, где я остановился.